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Al carrer de la tristor,

qui no hi balla

qui no hi balla,

al carrer de la tristor,

qui no hi balla

hi fa por

(Dolors Miquel, Gitana Roc)

Un dels trets més caracteristics de la poesia de Dolors Miquel és
I’humor. L’autora, al llarg dels divuit llibres de poesia publicats fins
ara —i en les multiples collaboracions en publicacions 1 actes pu-
blics—, ha donat mantes mostres del seu sentit de ’humor 1 ha desple-
gat una comicitat i un humorisme plens de matisos que abracen for-
mes, funcions i temes ben diversos. Bona part de la critica que ha
tractat la seva obra hi ha parat esment, especialment amb relaci6 a
aquelles expressions de ’humor més acid, cantellut o combatiu. Mi-
quel és la poeta de «registros sarcédsticos y satiricos [gue] dejan traslu-
cir la risa» (Jove 2003: 23); la de «la subversid punk’, en el sentit de
provocacid, de la ironia 1 la satira i, fins 1 tot, de la mala llet» (ParLau
2015: 165); la «del gosar dir les mil ironies, de verb que grata, que no
deixa indiferent, satir» (GELONCH 2016: 1); la rapsoda d’«incontinent
diction that evokes humour and brings the incredible into view»
(Pons 2017: 26); «<amb una mirada que bascula entre la fdria 1 I’hu-
mor, ’erudicié i el llenguatge familiar, contrastos que ’autora ha con-
vertit en marques de la seva signatura» (RiBa SANMARTT 2017: 18).

En efecte, ’humor —terme que de moment fa de paraigua a con-
ceptes com humorisme, comicitat, ironia o satira, tot just esmentats—
és central en la seva poesia i vehicula una determinada mirada, tant de la
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realitat, com del llenguatge 1 els simbols amb que es representa. Andre
Jolles, precursor estructuralista que situa I’acudit entre les nou «formes
simples» literaries amb queé I’ésser huma es relaciona amb el mén,
subratlla en diverses parts del seu Einfache Formen la idea que tot text
humoristic, independentment de la forma amb queé apareix, deslliga al-
guna cosa. L’acudit més simple ja constitueix un tot complex, i els ele-
ments que el configuren tenen una finalitat: sempre descorden, desen-
cadenen, alliberen. El mén en que té lloc ’humor, en definitiva, és un
espai d’alliberacié (JorLEs 1971: 224-236). La mirada humoristica de
Miquel, com veurem, participa en diversos sentits d’aquest deslliga-
ment de coses, de la construccié d’un efecte d’estranyesa, del joc amb la
incongrueéncia, de I’eixamplament de mires, al capdavall.

Seguint aquesta relacié tot just apuntada, en aquestes pagines co-
mentaré alguns aspectes de la poesia de Dolors Miquel a partir de la
interseccié entre humor 1 poesia lirica, en la qual també s’entrecreuen
questions de genere i la dimensi6 performatica de la poeta. L’objectiu,
lluny de qualsevol pretensi6 d’exhaustivitat, és el de proposar un es-
quema, una guia, que serveixi tant per aprofundir en les formes i fun-
cions de 'humor (o de I’abseéncia d’humor) en la poesia de Dolors
Miquel, com per conceptualitzar ’humor com a eina d’analisi per a la
interpretaci6 de les seves obres i de la seva trajectoria.

Abans d’entrar en materia, resulta interessant de constatar que
I’humor, si bé ha estat ldcidament subratllat com a central i com a
marca d’identitat de la poeta, no ha estat, en canvi, al capdamunt de la
llista d’aspectes que han servit per explicar 'obra de Dolors Miquel.
De fet, no ho ha estat ni per a la mateixa poeta, que ha exposat la pro-
pia concepcid del fet poetic 1 de la inspiracié en termes exdgens, de
transcendéncia i de «necessitat» viscuda (GArcia 2008), d’experiéncia
vital propera a espontaneisme que porta la poeta a crear al voltant
del «misteri» de les grans veritats (M1QUEL 2008). Una teoritzacid
que, llegida al marge de la seva poesia, sembla deixar poc marge al joc
1 al relativisme.

Hi ha diversos aspectes que incideixen en aquesta atencid tangen-
cial de ’humor per part de la critica i de I'autora. N’hi ha dos, pero,
que s6n especialment significatius. D’una banda, hi té a veure la natu-
ralesa de I’obra. Paradoxalment a alld que sembla derivar-se de I’hu-
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morisme, la poesia de Dolors Miquel és una obra eminentment dura,
colpidora, espinosa, que poua precisament en el dolor i ’angoixa que
genera el nostre transit per la vida. En un dels poemes més breus i més
esfereidors de la seva obra, «Llegia Wittgenstein», la poeta hi diu
«’animal mata i el dolor és intesti, el dolor és un laberint intern».
L’humorisme, en aquest laberint, no construeix cap refugi evasiu per
a l’alegria o la riallada facil, sin6 ben al contrari, sovint participa de la
construccié d’un mén que a voltes s’endinsa cap a la foscor i ’angoixa
de la vida. Significativament, en els paratextos del seu darrer llibre,
Sutura, una obra que fixa una determinada imatge de la poeta en la
maduresa de la seva trajectoria i que ’autora planteja publicament
com a final, no hi apareix cap referencia sobre ’humor. Es més, en
Ianalisi que fa Angels Moreno en I’epileg sobre la poesia de ’autora,
interpreta Ictiosanre, sens dubte un dels llibres més punyents de I’au-
tora, «com el llibre paradigmatic de la poetica de Dolors Miquel». Un
llibre, diu Moreno, en qué «de cada imatge se n’escriurien rius de
tinta, per la riquesa de la cosmologia que esdevé en el text, oasi de
I’horror» (MoreNo 2021: 251). Més que I’humor, doncs, sembla
I’horror alld que sona com a leitmotiv de Iobra.

D’altra banda, la poesia lirica no ha estat un dels vehicles tradici-
onalment associats a ’humorisme o la comicitat, especialment si
aquests s’han expressat amb procediments allunyats de la facecia i el
distanciament ironic i n’han emprat d’altres tipicament propis de
I’humor de broc gros, com el burlesc, la caricatura, ’excentricitat, el
grotesc, I’escatologia, la satira o el sarcasme; tecniques que Dolors
Miquel fa servir en diversos reculls. Aquest tipus d’humorisme trans-
gredeix les associacions a que feia referéncia i que nien en la percepci
que tenim de les possibilitats i limitacions del fet poetic. Tant és aixi
que I’nic article que se centra en ’humor per valorar la poesia de
Dolors Miquel és significativament per usar-lo com a arma llancivola.
Arran d’un recital en el marc del I Festival de Poesia Taca d’oli, s’hi
dira que Miquel, juntament amb altres «poetes-humoristes» com En-
ric Casasses, Joan Ramon Roig i Jaume Sisa, conformen «un exemple
més de com la postmodernitat ha renunciat a una idea “forta” de lite-
ratura per convertir-la en entreteniment de bar: un simple club de la
comedia» (ADELL 2005).
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Dit aix0, els Estudis de I’humor —els Humour Studies, tan vigo-
rosos en el mén anglosax6— contribueixen a un canvi de perspectiva
1compten a casa nostra amb diverses i significatives aportacions sobre
literatura catalana. Aquest article és deutor d’idees d’algunes d’aques-
tes aportacions (especialment, CASACUBERTA 1 GUSTA 1996; GREGORI
1 RoSELL 2006; CARBO et al. 2008). Els anomenats Estudis de ’humor
beuen d’una llarga tradicié interdiscipliniria de teoritzacions al vol-
tant de ’anatomia de ’humor 1 la rialla, plantejaments que convenci-
onalment hom sol agrupar al voltant de grans nodes tedrics en funcié
de I’aspecte en qué posen I’accent. L’humor és poliedric i esmunyedis
a sistematitzacions monofocals. Veurem com I’anilisi de I'obra de
Miquel se servira sobretot d’aportacions que giren al voltant de les
teories de la superioritat, la incongruencia, la psicoanalisi 1 els aspec-
tes cognitius de ’humor (LARKIN-GALINANES 2017).

De totes les perspectives que admet —exigeix— I"humor quan vol
ser explicat, la nocié de funcié que proposa Peter BERGER (1997) for-
neix una bastida per anar avangant cap a formes d’expressié de la co-
micitat i cap als seus efectes literaris. Seguint i versionant Berger,
doncs, podem analitzar ’humor en la poesia de Dolors Miquel al vol-
tant de tres grans funcions: ) ’humor com a consol; £) ’humor com
aarma, i ¢) ’humor com a joc intellectual. Cap d’aquestes exclou les
altres, més aviat s’encavalquen, en alguns casos els limits amb que
confinen una amb altres s’esborren 1 es confonen, perd en conjunt
permeten esbossar les capes i direccions d’aquell sentit de I’humor
que és assenyalat com a marca de la seva signatura.

1. L’HUMOR COM A CONSOL

Que la vida és tragica per naturalesa, que el seu curs és un «cami
sembrat de creus» —per dir-ho a la manera de Verdaguer, que I’auto-
ra situa en la seva triada de referents imprescindibles— i que I’art i la
literatura sén fonts de consolacié és una cosa sabuda i sobradament
argumentada. L’especificitat de I’humor, en aquesta partida patida i
perduda davant la vida, és que troba i explota la incongruéncia per
provocar el somriure o la rialla, 1 en conseqiiencia despulla 'horror
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del fet tragic i el mostra des de la seva imperfecci6. L’horror és imper-
fecte 1, per tant, risible. Aixi, com teoritza Bergson a Le rire: essai sur
la signification du comique, alld que viscut des de I’emocid seria
devastador, quan és filtrat per la intelligéncia pura és assumible, cog-
nitivament digerible i, encara més, font de gaudi. El lector, amb el
somriure —fisic o entelequic— tanca el cercle de la comunicacié hu-
moristica i, per virtut del distanciament intellectual que genera I’hu-
mor, se situa al costat en un rol d’observador —més que no pas d’ex-
perimentador. Davant de la tragedia del fat, la poeta hi oposa la
tragicomedia del seu transit. El consol, doncs, deriva d’aquest humor
horitzontal, d’aquest pas al costat que no permet suprimir la tragedia,
perd si observar-la des d’una optica més plaent.

En aquest sentit, Dolors Miquel ha explicat I'ds de I’humor en la
seva poesia des de la necessitat d’adoptar aquesta nova posicié per tal de
distanciar-se de la pena —d’insensibilitzar-se’n, de cercar «une anes-
thésie momentanée du coeur», tornant altre cop a BERGSON (2021: 4)—,
per alleugerir-la ja no des d’un punt de vista vivencial —per conviu-
re-hi—, sind des d’una perspectiva estrictament poetica—per poder dir
1 treballar amb el material poetic sense fer-se mal o fer mal:

Utilitzo ’humor per tapar coses que em fan mal. Rere els meus versos
humoristics hi ha una ferida. A vegades he volgut passar-me de voltes
en algun vers o poema, perd no faig servir ’humor per fer riure, sind
per protegir-me. [...] Si faig servir ’humor també protegeixo els lec-
tors. Jo no vull fer mal, quan escric: és I’tinic que tinc clar. I tampoc
vull deixar la gent sense aire. Odio els poetes i els novellistes que ofe-
guen. (Norca 2017)

S’expressa en un sentit idéntic en la conversa amb Gelonch (20165:
49-50), en que insisteix en les virtuts expressives de I’humor en la co-
municacid literaria («La tristesa te deixa sense aire [...] amb ’humor
quan rius, respires. [...] M’ajuda a mi, ajuda els altres, el missatge, a no
ser tan dur. Si no, és irrespirable.»); 1 a Riba Sanmarti, que remet a una
conversa inédita amb Maria-Antonia Massanet, en qué apunta que
I’ds de ’humor serveix per desmarcar-se de la manera d’escriure «es-
tripadament, com fa I’Anne Sexton o la Virginia o aquesta pasma de
gent» (R1Ba SaANnmARTT 2017: 21-22).
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De ’horror a ’humor hi ha un pas, i és art —també el somriu-
re— allo que ens salva: «al carrer de la foscor», diu Miquel a Gitana
Roc, «qui no hi balla hi fa por». L’humor de Dolors Miquel, doncs, es
posa al servei del lirisme en la mesura que és una eina que connecta
amb Pexpressié profunda, un mecanisme per protegir-se, per proces-
sar el «laberint intern» i per traslladar el missatge. Una manera —pot-
ser I’inica, en alguns casos— de dir les coses més greus. Les formula-
cions de Miquel recorden aalldo que Armand Obiols, critic franctirador
1 lacid teoritzador de ’humor en literatura, afirmava quan, davant
dels excessos lirics 1 de la pornografia sentimental, deia que «I’humo-
risme és una cosa més seriosa del que sembla» (OBroLs 1925). Seguint
la linia argumental del seu amic i company de redaccié Joan Oliver,
que assegurava que «sense posseir el sentit de ’humorisme avui un
novellista no pot pretendre de ser profund» (OL1ver 1925), Obiols,
tot subvertint les associacions tradicionals entre literatura i humor,
concloia que «avui dia el millor humorista és I’escriptor que escriu en
serio» (OBI1OLS 1924).

Des de la intellectualitzacié humoristica, hom pot pensar en les
grans preguntes 1 angoixes de ’existencia humana tot observant una
puca. El poema «Mamiferes amb puga», de Missa pagesa, juga amb
I’analogia i la ironia per construir un poema humoristic basat en el
contrast entre les grans preguntes sobre Iexistencia —que alhora,
tendencioses, apunten criticament a febleses humanes— i la insignifi-
canca tipicament atribuida a aquest tu poetic, la puga:

Jo, Déu, la mamifera,

miro embadocada 'univers 1 les coses invisibles

1 miro la puca que hi ha a la panxa de la meva gossa.
¢Em mirara també ella aixi

amb aquesta espiritual complaenga?

¢Voldra la puca aventurar la hipotesi

dels universos trismegistos?

¢Sentira la puga de sobte un desig infinit d’amor

1 ’anomenara Déu? Déu, Déu.

¢L’anomenara Déu en un cantic

des dels microbis que jeuen immobils a la panxa de la puga
i cap avall i cap amunt fins a la meva ma o més encara?
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¢Se sentird la puca infinitament poderosa

ala panxa de la meva gossa?

¢Pensara a destruir el bosc dels suaus, llargs pels
que la tardor arrenca i m’omplen el pis de volves?
¢Pensara en una guerra nuclear?

¢Sentira la puca 'occidentalitat del buit dels segles?
¢Anird la puga al psicoterapeuta o al psiquiatre
quan intueixi que és mirada per algi que mira?
¢Culpara son pare i sa mare, la puga, d’aquesta neurosi?
¢O m’anomenard Dea? O el que és molt pitjor:
anomenara Dea la meva gossa, pensara

que és la filla de la meva gossa?

¢Es fard també preguntes tan estipides com jo?
¢Crucificara altres puces?

Una variant de I’humor que es relaciona amb el consol davant la
tragedia és I’humor negre i "humor grotesc, dues de les expressions
més caracteristiques i reconegudes de la poesia de Dolors Miquel.
Aqui la tragedia no hi és filtrada o distanciada, siné que hi és plantada
a davant i encarada, en el primer cas; absorbida generalment en un
univers absurd, en el segon. L’abseéncia i la perdua, representada em-
blematicament per la mort, és al centre d’aquest tipus de poemes. El
poemari paradigmatic en aquest sentit és El guant de plastic rosa.
L’epileg poematic del volum parla precisament del context de perdua
que el motiva («Amor, casa, familia, fill, parella van desapareixer.
Carrers, ciutats, cases») i de la necessitat essencial d’expressar-se: «era
una dona abocada a escriure llibres o a morir. Escriure la mort en lloc
d’experimentar-la» («A manera d’epileg. Genealogia del guant»).

La mateixa idea que articula el recull, que tothom té un cadaver
podrint-se a 'aigiiera (0 més d’un), té un component humoristic que
produeix un efecte a mig cami entre el somriure 1 la ganyota, a mig
cami entre la comicitat que neix de la transgressid, 1 la nausea o el
terror. Tots el poemes s’enfilen en aquest eix tematic i desenvolupen
els matisos d’aquesta negror des dels mateixos titols: «Hi ha un home
podrint-se a l'aigliera», «Toc, toc. Hi ha algt aqui?», «El guant de
plastic rosa», «Serveis socials de salut mental», «<Amb els de les cam-
bres frigorifiques del tanatori», etc. El poema «Ultimes vuloptuosi-
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tats» és representatiu del to 1 d’alguns dels principals procediments
que desencadenen ’humor negre i el grotesc, com sén la metafora des
de I’escatologia, el desagradable i la lletjor, I’exageraci6 i ’absurd:

Vull que m’enterrin despullat

amb el penis erecte marcant la posicié 32° latitud Nord,

amb el peu dret sobre una roca de peix lunar

1 ’estémac obert i cobert d’esperons de gall negre.

Vull que m’enterrin despullat,

que els convidats diguin quin penis més bonic tenia

com en devien gaudir les dones en ser penetrades per I’anus, les
vagines, les boques.

o en beure el seu liquid blanc escumejanta, escumejanta.

Mar blanca, mar blanca, mar escumejanta.

Jura’m que m’enterraran despullat i que tu vindras despullada,

que no deixaras entrar directors de banc o funcionaris d’hisenda,

ni carters portadors de males noticies. Jura’m que la meva carn
resplendira

que el meu fetge sera mullat en alcohol, que el meu cervell,
quan els cucs

faran un sopar fred amb el meu cos, transcriura totes les poesies
que mai he dites,

les transcriura per la teva ma, que sera la ma amb que tu palpeges.

Tot 1 que El guant de plastic rosa és emblematic d’aquest tipus
d’humor, que sacseja el lector transgredint tabus i pressuposits al vol-
tant del lirisme 1 la comicitat, "humor negre i el grotesc s’estenen al
llarg de ’obra, amb més o menys intensitat en I'is dels recursos es-
mentats, especialment en el tractament de la mort i de camps associats
a la perdua i lalienacié (la farmacologia de geriatric, la depredacié
animal i vegetal, el maltractament, el desig animal que confon eros i
tanatos, etc.). L’imaginari poetic, visual i humoristic de Transgredior,
algunes realitats encapsulades a Haikiis del camioner o algunes bouta-
des d’Amb capell («Tia Rosa: / thas mort. / T"ho dic per si no ho sa-
bies, / Tia Rosa») podrien situar-se en aquestes coordenades. N’és un
altre exemple, d’entre molts, la «Quarteta coixa de I’hamburguesa»
(de Heavy Mikel), que alhora torna a exemplificar el constant joc in-
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tertextual que ’autora fa amb la tradicié amb finalitats humoristiques
—sense anar més lluny, en el poema «Ultimes voluptuositats» trans-
crit més amunt, el lector hi haura trobat una versié dels famosos ver-
sos del «Posseit» de Gabriel Ferrater. Aqui, el somriure (amarg) neix
del recurs de la literalitat al voltant d’un simbol rebregat de la litera-
tura amorosa com és el cor, 1 de la vulgaritzacié del topic de 'amor
post mortem, que és transposat en un context de fast food culinari:

No em matxaquis més el cor,
amor meu, amb la picadora
que després trobaras agror

a ’hamburguesa.

Amb relacié a aquests dos poemes, convé apuntar un aspecte no
gens menor a I’hora d’analitzar 'humor: la performativitat. Dolors
Miquel és una de les poetes de I’escena publica catalana dels anys no-
ranta enca (Costa 2017: 52) 1 la incidencia de la seva obra, eminent-
ment textual (MARRUGAT 2009: 474), no pot ser entesa al marge del
seu carisma performatiu. Margalida Pons, que n’ha tractat la dimensié
performativa i les implicacions literaries i politiques, ha explicat com
’actuacié6 —performance— implica una interpretacié que dota de
(nou) sentit a allo que és dit: <Miquel gives phonetics and rhythm
their own meaning, while calling attention to the distance between
the reading as a decoding and the reading as a performance» (Pons
2017: 25-26). Aixi mateix, la intencié humoristica implica una deter-
minada estrategia, posici6 1 actitud davant del poema i obre la porta a
’explotacié d’incongruéncies amagades al text, que s6n origen i font
de ’humor. Un bon exemple d’aquesta explotacié és la lectura que
Dolors Miquel fa d’«Ultimes voluptuositats» en el marc de la presen-
tacié de la traduccié El guante de pldstico rosa al Centre Cultural Lli-
breria Blanquera de Madrid (Los LiBros DE LA MaRrisma 2018). Se-
gurament perque I’autora és conscient dels efectes literaris d’aquesta
dimensié performatica, bona part dels poemes del recull Heavy
Mikel, que conté altres quartetes humoristiques com la que hem vist
de ’hamburguesa, apareix publicat amb el subtitol «poesietes orals
per tenir davant dels ulls».
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2. L’HUMOR COM A ARMA

Una altra capa de ’humor de ’autora és la que transforma el po-
ema en camp de batalla. Si el somriure que consola actua cap endins i
emergeix de ’emmirallament de ’experiencia profunda, ’humor com
a arma es dirigeix cap enfora i es fixa en el context compartit entre
autor i lector. Un context que és filtrat per la fantasia, que és exposat
des d’unes normes morals preses 1 que, en base a aquestes, ofereix
objectius a atacar (FrYE 1957). El component agressiu de ’humor,
aquell que arremet i «diu les coses pel seu nom», ha estat estudiat pels
anomenats tedrics de la superioritat. Entre aquests destaca Hobbes i
la seva celebre formulacié de 'humor com «a sudden glory», una
mena d’mncerta gloria lligada a un sentit de superioritat i triomf que
situa els participants de la comunicacié humoristica en un pla de do-
mini respecte a allo bescantat (HosBEs 1999: 54-55). La ironia, la sa-
tirai el sarcasme sén formes que tipicament expressen el plantejament
de 'humor contra algt o alguna cosa, i s6n concebudes com a meca-
nismes de regulacié social: alld que és percebut com a asocial és escar-
nit amb el filtre de ’humor. O, com diu la poeta, «que algi m’estreny,
estisoral» («Escolteu!», d’Amb capell). La poesia de Dolors Miquel és
«vital 1 sarcastica», sintetitza el Diccionari de la literatura catalana
(Bou 2008: 640). La ironia, la satira i el sarcasme sén, en efecte, uns
altres dels registres més coneguts de la seva poesia.

En la seva classificacid, Berger admet que moltes formes d’humor,
també aquelles que es relacionen amb el consol, tenen aquest compo-
nent d’atac —com el tenen, d’una manera o altra, els poemes citats
fins ara. Les capes de I’humor se solapen. Per aixd, conclou, en sentit
estricte la satira és «aquella forma d’expressié de la comicitat que re-
corre a I’agressivitat com un ingredient que forma part de les intenci-
ons basiques de I’escriptor satiric» (BERGER 1997: 285). No cal insistir
en el poder alhora corrosiu i alliberador d’aquest tipus d’humor, que
amb la rialla torpedina les jerarquies i les legitimitats de les relacions
d’autoritat. O, com diu Simic de manera molt illustrativa, «the whole
notion of hierarchy and its various supporting institutions depends
on the absence of humour» (Stmic 1997, apud Louie 2017: 29). Un
dels maxims exponents d’aix0 és I’Església catolica medieval, que, en
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establir el lligam rialla/cos, ’humor va ser concebut com a part de la
dimensié politica del cos i, per tant, oposat a I’espiritualitat monasti-
ca. D’aqui les escasses referéncies a I’humor dins la Biblia, les recer-
ques per demostrar que Jesds no va riure mai, etc. (LARKIN-GALINA-
NEs 2017).

No és d’estranyar, doncs, que una de les obres que ha causat més
rebombori hagi estat precisament Missa pagesa, un llibre que simbo-
licament portava I’humor per mitja de la parodia hipertextual al cor
d’una institucié que I’havia condemnat durant més de mil anys. A
través d’aquesta missa —conformada per subgeneres associats a la li-
turgia catdlica com profecies, salms, cants, planys, homilies, himnes o
pregaries, entre d’altres— la poeta carrega amb humor contra els sis-
temes que aquesta mateixa institucio eclesiastica —des d’aquests ma-
teixos subgeéneres— ha creat i legitimat amb el seu discurs: la societat
patriarcal 1 el capitalisme, dels quals pengen altres temes relacionats
com la institucionalitzacié de I"amor, la visié antropocentrica i utili-
taria de la natura, la nocié lineal de progrés o I’alienacié inherent a la
societat de consum i de ’espectacle —o, a I’altra cara de la moneda, la
rabia, ’'angoixa i 'ofec que provoquen a I'individu conscient—, entre
d’altres. Miquel, a Gitana Roc, assegurava que la seva poesia parla
«per sobre de tot, del dany que causen estructures socials com ara la
familia o la policia»; «familia» 1 «policia» com a metonimia de les
constriccions que governen les esferes privades 1 publiques de I'indi-
vidu, davant les quals és preferible «quedar-se sol que viure en eterna
contradiccié amb un mateix seguint els principis d’actuaci6 que altres
ens implanten».

Un exemple de poema que encapsula aquestes critiques és «Him-
ne del rambo de la migdiada». Com és habitual en I’obra de Dolors
Miquel, el joc ironic s’engega ja en el nivell paratextual, amb les paro-
dies 1jocs de contrastos que crea des de titols, subtitols i epigrafs. Les
reflexions de Gregori al voltant dels titols, «potents recursos al servei
del discurs metaficcional» (2011: 51), s6n especialment utils per a
’analisi dels girs critics 1 humoristics de Miquel. En aquest cas, la
poesia himnica és dedicada a Rambo, I’heroi de guerra estatunidenc,
prototip de la masculinitat tradicional, d’home primari, autosuficient,
de resolucions violentes, que pretesament encarna valors essencials
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dels Estats Units 1 que la inddstria cinematografica ha elevat a icona
de la cultura pop. El Rambo del poema, perd, és un heroi de la migdi-
ada i, en conseqiiencia, esdevé un prototip de qui té com a camp de
batalla el sofa —simbol postmodern de la realitzacié quotidiana de
'individu mitjangant I’oci 1 ’entreteniment (esterils). El titol, ja paro-
dic, és seguit del subtitol «(pregaria universal)», que eleva la caricatu-
ra a categoria de masculinitat, i és reblat amb I’epigraf «sursum cor-
da... amunt els cors!... amunt els culs!>:

Aixequeu els culs de les cadires, fills de la gran truja!
Aixequeu els cossos dels sofas, cabrons endormiscats!

L, si no podeu perque esteu sobrealimentats de vitamines,
camineu amb el sofa pegat al cul, rambos de la migdiada,
com un cargol, acabronats, com un cargol carregueu la casa.
Aixequeu-vos de la tomba, beneitots multimedia,
llatzerosos consumidors del somni nord-america.

I sortiu, sortiu d’aquest claustre, d’aquesta gran catedral,
homes de clausura del segle 21. Homes clausurats.

Mengeu el misteri de ’excrement,

sigueu expulsats de 'intest{ materialista

de la panxa del bou del dolar.

Aixequeu els culs de les fofes mentides, fills de la gran truja!
Oloreu laire contaminat per la vostra merda.
Rebolqueu-vos-hi com porcs, a la bassa de la vida.
Rebolqueu-vos-hi.

Anem...

L’humor que carrega acidament contra aquest estat de coses és
omnipresent al recull, que, tanmateix, acaba amb un «criatura realit-
zada» a la darrera pagina, un vers final que entronca amb les virtuts
pedagodgiques 1 transformadores de la poesia i, per tant, també de la
mirada satirica («I’humorisme és cosa altament civil», deia Carner al
proleg d’Auques i ventalls). Berger apunta que, si bé en poemes aixi
autor i lector han de partir d’un context compartit, «no cal que des del
primer moment [audiéncia estigui d’acord amb l'autor de la satira.
[...] La satira també pot tenir una dimensié formativa: podria ser que
com a resultat de 'esfor¢ de I’autor satiric el public arribés a ador-
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nar-se del caracter indesitjable de la persona o cosa atacades» (BER-
GER 1997: 287).

La missi6 irdnica, satirica i sarcastica de poder transmutador,
doncs, es desplega humoristicament al llarg de tota I’obra i esdevé un
autentic leitmotiv en llibres com Llibre dels homes, Ver7ts de la terra
1 El musot. Aquest darrer exemplifica de manera paradigmatica com la
mirada humoristica serveix de palanca (des del titol, com deia, i aqui
també des dels titols alternatius proposats a I'interior) als «capgira-
ments simbolics» (R1BA SANMART{ 2017: 18-25) amb queé ’autora des-
munta les convencions patriarcals. S6n recursos que impliquen un
canvi de perspectiva i que fan visibles les forces opressives i constric-
tores de la dona que emergeixen de la gramatica social i de la tradicié.
En menys mesura, també cal posar com a llibres en qué ’humor és
concebut com a arma La dona que mirava la tele —I’humor del qual
es mostra de manera desenfadada en ’apendix, un glossari baugania
de la teleporqueria— 1 Heavy Mikel —que, pel caracter antologic del
recull, aplega poemes humoristics i no humoristics.

De tots aquests, Ver7ts de la terra és un cas de mirada comica
singular. Els temes que ’autora passa habitualment pel sedas de la
satira, aqui hi sén expressats per boca d’aquells personatges-tipus que
poblaven la ruralia lleidatana de la seva infantesa. «Amb les paraules»,
diu Miquel a I’epileg, «semblava com que un mén perdut tornés a
prendre forma, era com si el recuperés d’una manera magica, a través
de I'aire». Des d’un llenguatge colloquial (sovint vulgar), recurs habi-
tual de Pautora, els personatges-tipus mostren les constriccions del
sistema. I ho fan, o bé despullant-ne les miseries des de dins (com en
els poemes lligats al tema de la malcasada: «Dixa’m ja, no m’empude-
gos, / que tinc fenya amb la canalla: / Tu em vas fer ‘questos borregos. /
T’haguessos fet una palla», «Matrimonis»), o bé participant-hi en la
mesura que conformen la galeria d’homes petits, d’ingenus, de co-
vards o de ximples («<Mos caguem en tots los Sants / en les Verges i en
lo Déu, en monges i en capellans. Pro que no ens tdcon la Seu», «Pa-
gesos»).

El poema «Diu que és artista, aquest plaga?», que posa en vers el
parer d’un «empresari de tractors, ric i respectat», forma part del con-
junt de poemes que giren al voltant del conflicte artista/societat i del
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funcionament del camp literari (catald), que des de Bourdieu sabem que
es mou per parimetres que no necessariament tenen a veure amb la
sinceritat o la justa valoracié dels productes artistics. Es pertinent men-
cionar-los a part perqueé sén certament alguns dels més estripats. El ti-
tol de la prosa poetica que clou Heavy Mikel és prou illustratiu del ti-
pus d’humor i dels procediments que solen emprar-s’hi. Aquesta prosa
poetica té forma de carta i és dedicada a algun cappare del camp cultu-
ral. El titol, doncs, de llargaria foixana, diu aixi: «Epistola des-introduc-
toria, dirigida a I'Tllustrissim Sr. Mainader dels Mestre-Tites, Marques
de Simelaxupesguanyes, Simafalaguesguanyes i Nomecritiquisquetaixa-
fo, Cavaller de I’orde del Quedobé instituit per I'iHustrissim collegi
dels Datspelculs, Representant dels reis de la Influenza Catalana, con-
seller i amic del Gran Tresorer de Finances, Capita dels 500 aspirants a
lletristes i Ambaixador de les lletres transprepucianes».

3. L’HUMOR COM A JOC INTELLECTUAL

En les percepcions de ’humorisme i la comicitat, com en les per-
cepcions de I'expressi6 lirica, la intelligencia hi té un paper important.
L’humor és un joc intellectual en qué I’enginy dona forma, en dispo-
sitius més o menys complexos, a intuicions que connecten universos
que no sén compatibles segons la logica racional. Els teorics de la in-
congrueéncia posen al centre de la definicié de ’humor ’aparellament
de realitats heterogenies. Es la «facultat de descobrir i expressar ele-
ments comics o absurdament incongruents en idees, situacions, esde-
veniments, actes», segons el Diccionari General de la Llengua Cata-
lana. Tots els poemes amb components humoristics que hem vist,
doncs, parteixen d’aquest joc intellectual, més enlla que es tracti d’un
humor horitzontal com el que consola, o d’un humor vertical com el
que fereix. Amb tot, i reiterant que les capes de ’humor s’imbriquen
1 se superposen, hi ha poemes en que el joc guanya la partida al mis-
satge, en que 'interes sembla desplagar-se del tema per recaure en el
simple gust per I’explotacié de la incongrueéncia. Podriem dir que
aquest tipus d’humor se situa al marge, ja que actua més enlla del
missatge, ens acontenta amb el gaudi que produeix la seva simple ob-
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servacid, implica allo que Freud, citant Fischer, n’anomena un «judici
desinteressat» de I’objecte (FREUD 1986: 9).

Aquest tipus de poemes estan clarament centrats en la llengua i en
el joc de relacions semantiques i pragmatiques que és a la base de la
seva estructura. Pong Puigdevall, amb relacié a Gitana Roc, diu de
«l’enginy verbal» 1 «els jocs de paraules» de Miquel «esquerden de
dalt a baix la seriositat académica i el sentit comd filologic» (M1QUEL
[s.d.]). Alllarg de ’obra trobem un s no convencional de la llengua a
partir d’homonims, sinonims, hiperboles, ironies, ambigiitats, girs
inesperats, semblances 1 dissemblances illogiques, salts de registres,
etc. Un dels poemes més coneguts de Dolors Miquel, «El vers del no
dir res», que per les estrategies emprades ha estat considerat «avant-
guardista> (MARRUGAT 2009: 474), sembla partir d’aquest humor
«desinteressat». El poema surt del gust de dir pel fet de dir; o, el que
és el mateix, del gust de dir sense dir ben bé res:

Ben bé no sé pas poc que dir

i poso punt on hi va pont,
perque no tinc pas res a dir
que tinc un tap enmig del front
i faig el vers per no dormir

que el vers s’assembla a la son.

Tinc tanta son que trobo el tinc

dur i molt fer i hi vaig clapant

cap al cami del sense cinc

que fou trobat tot badallant.

Caigué del seny com qui fa clinc

1 busco el clinc amb ma i amb guant.

I trobo un clanc, un clonc 1 un clunc
1 en vers envers qui no se sap

amb mots ben tots de res ben func

1 on-als hi vaig-vaig-vaig de cap.
Com caic de cul sobre el rim punk
no sé si dormo o menjo rap.

(]
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Altre cop, la performativitat, tan caracteristicament associada a
aquest poema (Summa 2009), determina la percepcié que el lector-es-
pectador té de ’humorisme que conté. En la mateixa linia de joc lin-
giifstic i performatiu, se situen altres poemes, com és el cas de «El cul»
(a Heavy Mikel), que juga amb la descomposicié de mots simples i es
construeix suggerint relacions semantiques 1 morfoldgiques impossi-
bles («Gros o petit, el cul s’oculta / o es clava endins, llargut tubercul, /
que el cul fa mon, 1 el mono cul, / 1 amb la ma al cul es fa macula.
[...]»); 0 «Queen dels dos», en que el relat d’un mén narcotic es cons-
trueix sobre la base del joc de relacions d’homonimia i paronomasia
(«Merda de Praneta! / Divli Planeta! / Queen dels dos? / Cavalls i
eugues del Prat de la Bonaigua! / Peueu-hi la petilla. / Estic com fosa
[...]»). Aquest darrer poema demostra com, més enlla del joc pel joc
—més enlla de ’humor com a joguina—, ’esplai humoristic també
amplia significats precisament perque superposa aquests Universos no
relacionats entre ells. L’associaci6 d’idees com a resultat de ’associa-
ci6 fonetica és un recurs, sovint de resultats humoristics, que trobem
especialment en llibres de ritme vertiginés com Llibre dels homes, La
dona que mirava la tele o Gitana Roc.

L’enginy humoristic també és present en el joc metapoétic de Mi-
quel, sigui en la justificacié dels motius que hi ha a I’origen de llibres
o poemes, sigui en I’explicitacié d’aspectes procedimentals o compo-
sitius que se li van apareixent en el procés de creacid. El Llibre dels
homes, que catapulta Miquel al gran public, és segurament ’obra apa-
rentment més comica i sens dubte la que més juga amb I’enginy de
finalitats humoristiques (jocs de paraules, seqliencies eufoniques, pa-
trons ritmics...). Hi trobem les dues estrategies metapoetiques esmen-
tades. D’una banda, una declaracié d’intencions rimada al comenca-
ment («Hi haura tant plagi / com a mi em ragi, / [...] tant me’n riuré /
que miraré / d’ensenyar re / que sigui practic / o bé didactic»), un
recurs que retrobem a Gitana Roc, en qué es compara el canvi de to i
estil poetics amb el canvi de sabates, tot relacionant la poesia amb els
ulls de poll. I, de ’altra, hi ha diversos versos de Llibre dels homes en
que hi ha valoracions del mateix text («Eraun os car / (el calembour /
m’ha sortit pur / si bé ’accent / posa la gent) / i aixd ho dic / perque
era ric / només en 0ssos»), o en que s’explicita les dificultats de la
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poeta a I’hora de solucionar algunes rimes («Deixem-lo estar / fuet en
ma / aquest batraci / fan de 'Horaci / que el que vull ara / és fer la gara /
gara a un altre / (Que rima amb altre?)» o «I per tu, Tresa, / sense
peresa, / perque al treball / ens fem un tall / de riure penes / a les es-
quenes / d’alguna fleugma / —que rima amb zeugma—>»), recurs que
tornem a trobar a La dona que mira la tele.

Dins del gust per la cosa metapoetica caldria incloure els multi-
ples jocs que ’autora fa amb els referents culturals compartits amb el
lector —tot just apuntats aqui i desenvolupats en altres parts del vo-
lum— com sdn les versions, les parddies o els capgiraments que par-
teixen de la tradicid, entre d’altres. Més enlla del missatge critic que
ben sovint aquestes estrategies vehiculen, hi ha casos en que el poema
pot ser entés com a simple joguina verbal, com a motlle formal 1 cul-
tural en que la gracia recau, com en el cas de ’acudit, en el factor de
sorpresa i d’inesperat que contenen al final:

’Nava pel son transparent
amb les mans a la butxaca.
Realitat va dir: Vens?

Jo li vaig dir: Ni borratxa!
(Heavy Mikel)

4. MirRADA HUMORfSTICA, PENSAMENT DIVERGENT

Si efectivament "humor és essencial en la poesia de Dolors Mi-
quel, caldria preguntar-se, doncs, qué passa amb aquells poemes i
aquells reculls de Iautora que es caracteritzen precisament per I’ab-
sencia d’humor. Partint de la base que, com diu Ballart, la ironia i
’absurd sén ingredients recurrents de la poesia contemporania (Ba-
LLART 1994: 376-388), hi ha poemes i reculls en que la intensitat del
joc humoristic és certament molt més baix, com és el cas d’El vent i la
casa tacada, La flor invisible o Ictiosanre. D’entrada, es podria dir
que, seguint la concepcid poetica de I’autora, cada poema «surt» com
pot. El poema, diu Miquel, «ja sap la seva forma d’antuvi i només es
deixa domar en petits meandres o trossos curts del seu transcérrer
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etern» (MIQUEL 2009) i, en aquest sentit, la preséncia o abséncia d’hu-
mor pot tractar-se d’una qiiestié d’estil, de to o de forma en funcié del
que cada poema o cada obra exigeix en cada moment. També podria
ser que hi hagués realitats tan punyents que, en alguns casos, no per-
metessin el distanciament humoristic, realitats que no admetessin ser
mirades de gairell, ni acarades, ni atacades, ni usades com a pretext.
Tornant a Bergson —per a qui «le rire n’a pas de plus grand ennemie
que ’émotion» (2021: 3)—, podria ser que aleshores I’emoci6 no po-
gués ser bandejada 1, per tant, que ’humor no pogués entrar en joc. I
crec que, en alguns casos —en poemes de temes recurrents com la
perdua o la violéncia—, és aixi. Tanmateix, aixi com el vitalisme ma-
ragallia treu el cap fins i tot en els poemes de filiacié decadentista, la
sensaci6 és que en la poesia de Miquel quasi sempre hi ha una escletxa
per on es pot escolar encara que sigui un inici de somriure.

Aixi, té un cert interes d’observar la seva trajectoria interpretada a
la llum de ’humor. Tot i que abocat a un cert falsejament —Miquel
assegura que molts dels llibres son escrits de manera simultania i que
la data de publicacié és una qiiesti6 merament circumstancial (GE-
LONCH 20165)—, com a exercicl interpretatiu té gracia veure com la
seva trajectoria s’inicia amb un poemari d’un lirisme expressionista de
to transcendental (Flor invisible); que es dona a congixer, també a I’es-
cena publica, amb un llibre caracteritzat per I’humor d’enginy i la
satira constructiva (Llibre dels homes); que aleshores hi ha tot de po-
emaris marcats per I’experimentacié i 'inconformisme literari, que,
juntament amb I’aparicié de temes més punyents i amb la consolida-
ci6 de la seva veu dins del camp cultural catala, ja estan tenyits d’un
humor més negre i una satira molt més mordag; 1 que en els darrers
poemes el lirisme de tema greu es torna a imposar —sempre des de la
veu propia que ha anat construint— fins a Ictiosaure, en certa manera
un punt d’arribada de la seva trajectoria. Trec d’aquest esbés Heavy
Mikel 1 Sutura pel caracter antologic que les motiva.

Sigui com sigui, aquest repas tan esquematic posa en relleu el punt
de partida d’aquest article: que ’humor és un ingredient essencial en
’obra poetica de Dolors Miquel. I més enlla de funcions i formes, que
aqui tot just he apuntat i ’analisi de les quals donaria pas a un estudi
molt més extens i aprofundit, també queda clar que ’humor és una
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manera d’entendre la realitat. Entendre-la en dos sentits: en el de mi-
rar-la —la mirada humoristica, que implica un «pensament divergent»
(Z1v 1983)—, perd també en el sentit de coneixer-la —I’humor com a
eina epistemologica. En aquest sentit, al marge de la resiliencia, I’atac o
el joc, ’humor té una dimensié cognitiva que permet arribar a una
comprensi6 de la realitat des d’un altre angle, a un (auto)coneixement
superior, a fer visible alld que era amagat i que d’altra manera no podria
dir-se (FREUD 1986; LARKIN-GALINANES 2017). La realitat és poliedrica
1 ha de ser explicada des de I’experimentacid, des d’aquesta «divergen-
cia» cercada, des de formes que continuament donen pas a la bisociacié
d’universos i logiques, com fa la poesia; o I’humor. Qualsevol intent de
sistematitzacié o d’explicacié des d’absoluts és només literatura. O,
com diu Miquel a «<Mercadillo de cap de setmana» (de Heavy Mikel):

Bueno, bonito, barato
Au, passa, xato.
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